“Kemarin Aku tidak
sempat memperkirakan hari ini. Dan hari ini Aku belum sempat berpikir untuk
esok. Tapi hari ini Aku teringat hari kemarin. Maka hari ini takkan kubuat
mawar menangis. Agar esok Aku dapat mengingat mawar indah hari ini” tulis Mala
dalam blognya.
Mala seorang
blogger muda. Ya, Dia muda. Dan Dia cantik. Rambut hitamnya panjang
bergelombang. Parasnya tak usah diterka-terka, yang jelas dia cantik. Itu saja.
Rotasi waktu
membawanya pada terik yang menyengat. Rumah kost-nya tanpa pendingin ruangan -
terkadang cicak yang sedang merayappun gosong terbakar. Tapi Mala takkan
terpanggang. Seorang pemuda siap menjemputnya. Mengajaknya dating di minggu ceria itu.
“Mala. Aku jemput
kamu sekarang ya” pesan masuk di ponsel Mala.
